Als de avond valt, valt mij een piepkleine vlinder op. Hij zit buiten, op het raamkozijn. Twee voelsprieten steken zijwaarts uit zijn snoet en hij (of zij) laat z’n vleugels platliggen. Ik neem foto’s, maar in de schemer zijn die tot mislukken gedoemd. Toch is op de slechte foto te zien dat ie witte en zwarte stipjes heeft. …
Als ik tegen de avond in ons huisje op Schiermonnikoog arriveer, hang ik een vetbol en een cilinder met zaadjes op. ‘s Morgens ontdekken twee koolmezen de aanwinsten. Ze hebben een voorkeur voor de zaden.
De volgende die zich meldt is een heggemus. Vlak na hem voegt zich een huismus bij het scharrelend gevleugelte. Huis- en heggemus zijn geen familie van elkaar. De huismus is een echte mus, met een dikke, stompe snavel om zaden mee te kraken. De heggemus is geen mus. Hij heeft een dunne, spitse snavel, waarmee hij op insecten jaagt. Beide zijn bruin, maar de heggemus heeft een grijze borst. Nu ik ze beide voor mijn neus zie, zie ik hoe verschillend ze zijn. …
In zoons slaapkamer hangt een langwerpig eh… slurfje aan het plafond. Een grillig kokertje van ruim een centimeter lengte. Later ontdekken we een tweede en een derde. “Ze bewegen”, griezelt zoon. “Niet alles wat beweegt is vies of eng”, beleer ik. Hij rolt zijn ogen naar boven.
Inderdaad bewegen de slurfjes. Voordat ik het Natuurdagboek schreef, had ik geen idee gehad wat het waren. Ik leer veel over de natuur, omdat ik erover schrijf. Wat is die natuur leuk, mooi en verrassend. Neem nou deze drie merkwaardige slurfjes. …
Als het in februari zonnig, en het buiten uit de wind aangenaam toeven is, denk je algauw dat het klimaat verandert en dat het lente wordt. En daarin heb je gelijk. Het klimaat verandert en het wordt lente. …
Vorige week werd een zeldzame, hoender-achtige vogel betrapt in een bollenveld tussen Hillegom en De Zilk, vlakbij het toepasselijk genaamde dorpje Vogelenzang. Het betreft een kleine trap. Grote trappen bestaan ook, die zijn zo groot als kalkoenen, maar dan met een spanwijdte van twee meter veertig. Kleine trappen zijn kleiner, maar nog altijd kloeker dan een flinke leghorn. …
Vorige week heb ik op een frisse, zonnige morgen de nieuwste lading platanenblad weg geharkt. De platanenbladeren zijn afgelopen herfst gevallen, droogden op en zijn blijven liggen als dunne, bruine kartonnetjes. De wind blaast ze tegen mijn haag en de storm duwt ze erdoor. Tot in de zomer vormt zich telkens een nieuwe berg op mijn achterompaadje. Ik overwoog buiten mijn tuin te gaan harken, om de bladerenbron uit te laten drogen, maar alleen al met de stapel van mijn paadje kan ik de groene bak vullen. …
Donderdagmorgen werd ik wakker en hoorde ik door het open raam een merel zingen. Het was de eerste merel die ik hoorde zingen, sinds augustus. Een half jaar zonder zingende merel… Maar het halve jaar mét staat voor de deur! Beter nog: is al begonnen. …
Dat de uitroeiing van insecten slecht is voor de natuur, blijkt dusdanig verrassend te zijn, dat alle dagbladen en vele andere media erover berichten. Onderzoekers van de Universiteit van Sydney analyseerden tientallen inventarisaties en concluderen in het tijdschrift Biological Conservation dat het met insecten alarmerend slecht gaat. Alarmerend voor de landbouw, en voor de natuur. …
Het is februari en ik let even niet op of daar zit de klimop vol paarse trossen. Zojuist waren ze nog groen. Prompt zit er een merel bij; hij pikt de trossen los maar trekt zich weer terug – vermoedelijk zijn de bessen nog net niet rijp genoeg. Ik proef zelf een bes maar afgezien van een subtiel bittertje zit er weinig smaak aan. Van binnen is het besje zacht. Er liggen twee kleine gele zaden in een vochtig bedje. In de kiem gesmoord… …
Bij mijn geliefde in huis vliegen vliegen. Geen zwermen, maar enkele. Ik laat er elke dag twee of drie naar buiten, geliefde slaat ze dood. Soms wordt er een gegrepen door de kat. Toch blijven er enkele vliegen vliegen.
Huisvliegen leven niet lang. Met een paar weken is het meestal wel gedaan. Als ze niet door een vogel, wesp, kat, vliegenmepper of stofzuiger worden gedood, neemt een schimmel hen wel te grazen. Dan gaan ze stil zitten en sterven ze. Je zou het een mooie dood kunnen noemen, maar je weet niet wat die schimmels onderhuids aanrichten. Zouden vliegen een vorm van pijn kunnen voelen? …